

Volume 7 | Issue 10

---

5-22-2017

# Idea de la poesía

Juan Carlos Flores

Follow this and additional works at: <http://scholarcommons.usf.edu/surcosur>

---

## Recommended Citation

Flores, Juan Carlos. 2017. Idea de la poesía. *Revista Surco Sur*, Vol. 7: Iss. 10, 8-9.

**DOI:** <http://dx.doi.org/10.5038/2157-5231.7.10.4>

Available at: <http://scholarcommons.usf.edu/surcosur/vol7/iss10/5>

This POESÍA is brought to you for free and open access by the USF Libraries at Scholar Commons. It has been accepted for inclusion in Revista Surco Sur by an authorized editor of Scholar Commons. For more information, please contact [scholarcommons@usf.edu](mailto:scholarcommons@usf.edu).



Tomada sea la muy púdica  
no pedida sino tomada.  
Convertida en cuerpo, en espejo,  
es dos un hombre que se mira.  
Convertida en árbol,  
han de luchar la serpiente y el pájaro.  
Convertida en relámpago, en muelle,  
un niño tira de un cordel a la luna,  
viene la madre y corta con tijera el cordel.  
Si ascendemos la máscara, si descendemos el túnel.  
No me encuentro, me busco, estoy ahumado.  
La poesía en el duermevela  
como el ave de la resurrección  
a cada instante nace, se aniquila.  
La palabra una mitad, el silencio la otra.  
El poeta en una orilla, el escucha en la otra.  
El poeta es el escucha, el escucha el poeta.  
El acto poético es amor  
y presupone una fe y una más allá,  
sillar, isla que no se alcanza.  
Adentrarse en la poesía.  
Como se adentra un santo en el nirvana,  
como se adentra un cuerpo en otro.  
La libertad, timón hacia la poesía,  
la poesía, timón hacia la libertad.  
Agua y tierra y viento y fuego  
es el poeta, es el escucha.  
El sueño y la realidad dialogan, se rechazan  
se engendran, se aniquilan:  
una bocanada de luz, una paletada de tierra.

Juan Carlos Flores  
Idea de la poesía

Intuimos a Dios y comenzamos a morir,  
intuimos a la mujer y queremos la inmortalidad.  
Me intuyo, luego soy poeta.  
Te intuyo es una puerta, un vaso, si lloviera.  
Qué cansancio en los ojos de perro,  
una herida en el muslo y nos creemos dispuestos  
para habitar nuevamente el paraíso.  
Tomada sea la muy púdica  
no pedida sino tomada.  
El cadáver de un rey flota en el pasto.

# POESÍA POESÍA POESÍA

Animal de tiro o de parábola  
cargaste todo el peso, en omóplatos lo propio y añadido:  
polvo y polen y lo que no se ha reducido en círculos.  
Extraño mercader,  
tus paños el más exacto, alucinado mapa del país  
y un espejo no apto para los cazadores de fantasmas.  
Algo ejemplar: aún te vieron sonreír de orilla a orilla  
con la malicia de un niño o un ratón ante la adversidad  
entregarte al prohibido, devorante amor anfibio  
como una dama impúdica, como querías  
como que todo al final no es más que una gran broma,  
un carcajearse escamando entre las sales.  
Oscar Wilde tuvo su estancia gélida, el aislamiento pudo ser la tuya.  
A la hora anunciada por los especialistas en posteridad  
te convertiste en una isla, isla hundida  
en que profundo y olvidado mar oscuro.  
Dispersas están las cosas que fueron prometidas,  
así en la cita bíblica: debajo de la casa un tesoro, un alimento.  
Nos decían que no, que no nos acercáramos  
nos mandaban a leer a Pita, a Guillén, a cualquiera de los otros  
nos decían que no y tuvimos que escoger, que adelantarnos  
a estrella o muro empezar la partida, el naipe de los desorejados,  
aunque tuviéramos que introducir toda la escala  
en el dormido paladar de los prudentes.  
Hombre, mujer, isla o coágulo que anuda el paraíso:  
entre líneas andamos buscando, preguntándonos.

Juan Carlos Flores

Virgilio Piñera