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Yanira Angulo

La reflexion en alta voz:
analogia y autobiografia
en Wendy Querra

Las inquietudes creativas de Wendy Guerra se manifiestan en la amplia diversidad genérica de su
obra: diario, poesia, novela, radio y cine. En muchos de éstos se observa un ambiente de
representacion, de performance, que hacen intuir la presencia teérica del texto de Raoul Eshelman,
Performatism, y de otros criticos occidentales que han especulado sobre el estado de la critica. En
la introduccién a su texto, Eshelman afirma que el posmodernismo y el postestructuralismo estan
“on their way out”, igual que José Lopez y Garry Porter en la antologia de ensayos criticos, After
Postmodernism. Ahora bien, aunque la produccion artistica de Wendy Guerra podria estar
inspirada por estos acontecimientos —de hecho, como se ve en el video Wendy Guerra, Writer,
ella describe sus diarios como actos de “performance” —, me parece mejor ver la influencia mas
cercana de Octavio Paz. En ensayos tales como La nueva analogia: Poesia y técnica 'y en La otra voz,
Paz favorece, en el primero, el retorno de un método discursivo alegérico (Obras completas 124)
y, en el segundo, el rechazo de la Revolucién como modelo de desarrollo (119). Para este critico
esos acontecimientos representan el fin de la época moderna (126). En efecto, lo que propongo en
este trabajo es que, desde una perspectiva autobiografica y con el respaldo critico de Octavio Paz,
Wendy Guerra se propone “formar la imagen del mundo” (Paz 68) de acuerdo a la

problematica socio-politica cubana.

En este ensayo también deseo recordar la afinidad hacia la
escritura autobiografica con que tres generaciones de escritores
cubanos residentes en EE UU se han valido para dotarse de
una identidad colectiva, tal como Isabel Alvarez Borland
ya ha sefialado en su estudio Cuban-American Literature
of Exile: From Person to Persona (157). En un articulo mio
posterior a ese estudio, “Autobiografia en Carlos Eire y
Manuel Diaz Martinez”, habia considerado otros
escritores cubanos residentes en Estados Unidos y
Espafia que recurren a la autobiografia como
mecanismo de auto-organizacion tal como informa
la teoria de enjambres (13). Ahora también
propongo que la predilecciéon por la autobiografia,
vista por un lado como registro de experiencias
colectivas ante el trauma del exilio, también
presenta por otra parte la marginaciéon del
sistema (exilio interno) que sufren escritores
residentes en Cuba. Entre ellos incluyo a
Orlando Luis Pardo Lazo y a Wendy
Guerra.

En la introduccién de este trabajo
aludiala diversidad genérica con que
Wendy Guerra intenta expresarse y
pasar su mensaje por los filtros de la
censura oficial. Entre esos géneros el
diario ocupa un lugar privilegiado;
sin embargo, tal como indica
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Georges Gusdorf en “Conditions and Limits of
Autobiography”, hay diferencias genéricas entre
la autobiografia y el diario. Mientras que éste se
limita a captar en el tiempo datos personales,
vigentes en un momento especifico, aquella nos
brinda la auto-sintesis de la personalidad que
escribe (12). Asi lo entiende Wendy Guerra;
aunque el diario le haya servido para
documentar la vida de su generacion, ella lo
somete a un proceso de “reflexién en alta voz”,
destruccion fisica y re-escritura que significa
aportar, desprenderse de un pedazo del ser
(video).

En la primera versiéon novelesca de su vida,
Todos se van, Nieves, la persona que asume
Wendy Guerra para relatarnos sus vicisitudes de
nifia, se encuentra ingresada en un campamento
agricola donde el padre dirige un teatro
campesino. Este texto le muestra al lector que la
pequeiia sufre por separaciéon de la madre, por
maltratos del padre y por negligencia complice
con que las autoridades del campamento omiten
protegerla. La novela se inicia con una cita del
Diario de Anna Frank: “Podriamos cerrar los ojos
ante toda esta miseria, pero pensamos en los que
nos eran queridos, y para los cuales tememos lo
peor, sin poder socorrerlos” (7). Debido a que
Nieves también mantiene fechas encabezando
los capitulos de su novela, se logra establecer una
correspondencia textual entre las condiciones de
Anna Frank, preocupada en 1942 por el peligro
que acecha a sus familiares y amigos ausentes, y
las de Nieves, cuya familia ha sido descoyuntada
por la Revolucién de 1959.

Estas y otras concordancias entre ambas nifias,
como los centros de concentracién—uno de

exterminio, otro de apoyo a la produccién
agricola; pero ambos en contra de la voluntad
delos reconcentrados —le sirven a Wendy Guerra
para expresarse sin caer en las trampas
potenciales a que la llevaria la exposicién explicita
de sus ideas. ;De qué otra forma expresar lo que
se siente? Asi podria intimar Nieves al expresar,
“Las herramientas que me dieron no me sirven,
vivo refugiada en el Diario” (9). En otro medio la
escritora Wendy Guerra también confiesa que
vive aislada, en su propia realidad, “no vivo en
Cuba, [vivo en un] “retiro espiritual” y desde alli
expone oblicuamente su mensaje: “Empecé en
la poesia, pero ahora me expreso por medio de
la plastica méas que por la literatura (video).

La novela esta cargada de ironia como cuando
Nieves emprende una huelga de hambre ante la
falta de alimentos. Esta accién politica de la nifia
pone en ridiculo el idealizado modelo agrario
soviético y hace dudar del plan de desarrollo
econdémico marcado por la Revolucién. Por otro
lado, el hambre establece otro paralelo con los
campamentos de exterminio donde va a parar
Anna Frank. Reconcentrada en el campamento,
pero paradéjicamente aislada de los demads, la
nifia Nieves expresa el desequilibrio entre su
interior y exterior: “ Alli siempre fui adulto, fingia
ser nifia, pero no era cierto: demasiado adulta
para el Diario, demasiada nifia para la vida real”
(9). Méas adelante anade, “Afuera me siento en
peligro, adentro me siento confortablemente
presa” (10). Palabras enigmaticas que establecen
la ruptura entre el mundo interior y el exterior
de la nifia y que, como se vera mds adelante,
podrian aclararse en textos posteriores. De
cualquier forma, su mensaje es indirecto. Si

mexicana. De la casa del Gabo, la escritora cubana siguio a la Feria

Wendy Guerra visita a Gabriel Garcia Marquez en 2013 en la capital
del Libro de Guadalajara, a presentar su novela Negrita.



inferimos que el ambiente hostil del
campamento refleja la represion politica, al salir
de éste, Nieves choca con el éxodo de amigos
hacia el extranjero. En su libro de teléfonos los
nombres de los que abandonaron el pais
aparecen tachados en rojo: la Revolucion les ha
puesto luz roja, les ha cortado el paso dentro
del pais y, como indica el titulo, “todos se van”
(242).

En la segunda novela de Wendy Guerra,
Nunca fui Primera Dama, la autora nos presenta
otra version literaria de su personalidad: la
adolescente Nadia Guerra. En esta narrativa,
la joven hace el siguiente apunte en su diario,
“NOTA: Nadie en casa.” Ahora bien, tal como
ella nos informa, Nadia en ruso significa
“esperanza” (13); o sea, que estamos ante un
rejuego de palabras donde la imposibilidad de
comunién con el Otro condena al fracaso la
btisqueda de una personalidad individual,
ademads de que provoca en Nadia esa soledad
como la que describe Paz en El Laberinto de la
soledad (175). Sin embargo, la estructura de la
novela sugiere una salida a este dilema. La
novela estd compuesta de cuatro partes. Las
primeras dos se ocupan de Nadia Guerra y su
esfuerzo por rastrear correspondencias entre ella
y dos figuras maternales en su vida: la madre
ausente, Albis Torres (1947-2004) y la mujer que
en algin momento encarnara el ideal de mujer
revolucionaria, Celia Sanchez (1920-1980). Las
vidas de estas dos mujeres componen las otras
dos partes estructurales de la novela y sirven
para destacar diversas experiencias andlogas
entre si y entre ellas y Nadia.

Examinando estas concordancias, vemos que
primero, Albis Torres y después Nadia Guerra
ejercen el puesto de locutora radial en la misma
emisora. La madre cae en desgracia (politica)
porque ha querido comunicarles algo de verdad
asus radioyentes en la década de los 80, mientras
Nadia realiza una labor similar en la década de
los 90. Ambas transmiten desde la misma cabina
e incluso con el mismo técnico en los controles.
Los esfuerzos de ambas por evadir la censura
oficial, por establecer nexos con sus radioyentes,
traen represalias: la madre relegada a informar
sobre deportes y Nadia asignada a una
programacion musical de madrugada. Su
posterior viaje fuera de Cuba en busca de la
madre ausente, sirve para establecer nexos con
otros que conocieron a Albis Torres, incluyendo
una relaciéon sexual con un ex-amante de la
madre.
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Existen otras concordancias: por un lado esta Albis, la madre distante que sacrifica a su familia,
ya por su dedicacion a la Revolucion, ya sea por huir de la isla; pero también se observa el
paralelo con Celia, especie de madre de la Revolucién que, segin insinda Guerra, también se
distancia del centro del poder (Fidel Castro); evento que Wendy Guerra reinterpreta en el titulo
de la novela Nunca fui Primera Dama, como otro rechazo de la Revoluciéon. Hay una concordancia
mas entre Albis y Celia: las dos aparecen ante el lector como mujeres usadas y relegadas a otros
planos cuando le fue conveniente a la Revoluciéon. Ambas aparecen ante el lector como enfermas:
Albis muere de alzhéimer y Celia de cancer. En fin, en esta novela las experiencias de tres
mujeres coinciden en cuanto a los abusos a que se les somete.

La mas reciente novela de Wendy Guerra, Posar desnuda en La Habana: Anais Nin en Cuba
(2011), es un fantasioso diario mixto y apdcrifo acerca de la breve residencia de Anais Nin en
Cuba cuando contaba entre 19 y 20 afios de edad. Al principio de Posar desnuda en La Habana,
un editor anénimo le informa al lector que “los textos en redonda son de Wendy Guerra. Los
textos en cursiva son extractos de los Diarios de Anais Nin” (11). En la contraportada aparece
una cita de Wendy Guerra: “Vivimos épocas distintas, pero acabamos encontrandonos en La
Habana”. De aqui que sean las paginas mismas del diario-novela que establece la correspondencia
de textos entre la cubana de hoy, Wendy Guerra, y la escritora cubano-francesa de ayer, Anais
Nin.

Ademas, las concordancias entre ambas escritoras son muchas y oscilan entre la predileccién
por la expresion intima propia del diario hasta la actuacién como actriz de cine. Ambas aficiones
son manifestaciones de un deseo de expresion de aquello que se guarda en el interior y que hay
que expresarlo con la sutileza de la analogia y la expresiéon ambigua del performance, sea en el
set filmico o en las paginas del diario. Otra concordancia entre las dos escritoras es el tema de
btsqueda del ser querido. En Wendy Guerra, como ya hemos visto, la madre ausente es un
tema importante en su obra, mientras que el paralelo en Nin es la bisqueda del padre también
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ausente. Sin embargo, el tema de mayor
dramatismo para ambas es la presencia del [...] Wendy Guerra, al igual que

incesto. En Todos se van, la menor habia descrito muchos de sus ¢ omp atriotas en el
los abusos que el padre descarga en ella. Se trata

de golpizas y castigos sin légica ni justicia. extranjero, ha recurrido a la
También incluyen atropellos a la relacion misma  escritura autobiogréfica y con ella

de padre e hija, como es el de traer mujeresala  gg despoj a de sus vivencias para

miserable vivienda que comparte con la hija y lasmarlas en el tiempo [..]
hacerles el amor en presencia de ésta. El diario- p po L.

novela no ofrece indicios de abusos maés serios,

como seria el incesto, pero dicha posibilidad est4 insinuada por asociacién con la percepcién de
incesto en el diario de la Nin. Pero hay mas, si examinamos el altimo poema de Ropa interior,
con titulo de “Lo peor del incesto”; cualquier duda que quedara en la mente del lector de Todos
se van, podria aclararse ahora: “No temas ser mi padre no frenes el deseo ante el lazo natural
que nos aisla”, dice la escritora para después afiadir, “No soy el juez ni el enemigo / Yo soy la
hija” (75).

Resumiendo, pues, Wendy Guerra, al igual que muchos de sus compatriotas en el extranjero,
ha recurrido a la escritura autobiogréfica y con ella se despoja de sus vivencias para plasmarlas
en el tiempo, como diria Paz (119). Este intimo género le permite representar sus experiencias
de abusos perpetrados sobre la mujer cubana por un sistema hegemonico patriarcal. En sus
diarios vueltos novelas, ya sea nifia, adolescente o adulta, ella establece concordancias entre
sus experiencias autobiogréficas y las de su madre carnal y la madre alegorica, para asi forjar la
identidad colectiva de cubanos residentes del pais. Su performance podria delatar su
vulnerabilidad fisica, pero también realza su espiritu de autor en lucha contra modelos impuestos
sobre la ciudadania. Para ella, su creacion artistica es un esfuerzo de “supervivencia y resistencia”
(video-entrevista). Es una tragedia, parece decirnos la autora, que en una sociedad donde las
relaciones familiares y entre amistades son inestables, lo tinico que parece perdurar inmutable
por més de medio siglo es el régimen de gobierno.
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