

12-20-2011

## Poema de la extranjera

Alberto Lauro

Follow this and additional works at: <https://scholarcommons.usf.edu/surcosur>

 Part of the [Bilingual, Multilingual, and Multicultural Education Commons](#), [Creative Writing Commons](#), [Critical and Cultural Studies Commons](#), and the [Latin American Languages and Societies Commons](#)

---

### Recommended Citation

Lauro, Alberto. 2011. Poema de la extranjera. *Revista Surco Sur*, Vol. 2: Iss. 4, 11.

DOI: <http://dx.doi.org/10.5038/2157-5231.2.4.7>

Available at: <https://scholarcommons.usf.edu/surcosur/vol2/iss4/7>

This POESÍA is brought to you for free and open access by the Open Access Journals at Scholar Commons. It has been accepted for inclusion in *Revista Surco Sur* by an authorized editor of Scholar Commons. For more information, please contact [scholarcommons@usf.edu](mailto:scholarcommons@usf.edu).

*Alberto Lauro*

Poema de la extranjera

Tendida sobre un banco de madera  
de modo que la sábana  
improvisa la fría mortaja de los muertos,  
sobre tu viejo abrigo  
del color más furioso del verano,  
dormitas en la estación  
sin intentar otra visita a la casa de tu madre,  
besar por última vez a los que te amaron,  
sentarte a la mesa del abuelo.

Urgente hiciste las maletas para el viaje.  
No echaste en ella memorias  
(son harapos, ceniza, proyectos inútiles:  
deja que los recuerdos entierren a los recuerdos).  
No llevés contigo fotos de nadie  
(la distancia borrará  
los nombres de las caras enmudecidas)  
ni direcciones para enviar a fin de año  
tarjetas con pedazos de espejos y luces  
del árbol talado de la Navidad.

Es inevitable que a donde vayas te  
acompañen  
desastres, sobresaltos que despierten  
amor y remordimiento debajo de tu piel.  
Con las manos y labios resecos no digas  
adiós.

Ponte los espejuelos más oscuros  
de manera que podamos olvidar  
el desesperado cielo de tus ojos.  
Despierta. Vas a partir,  
Viajera hacia la noche.

