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La esfinge
El ser más inesperado es uno mismo:
hasta las esfinges nos miran con ojos asombrados.

Rubor
Existe una tristeza
de estar triste y también
existe una vergüenza
cruel de tener vergüenza.

Dibujos
Junto al agua, los grillos
con su canto dibujan
formas de las estrellas.

Sacrificios puros
Le basta a la mentira, la mentira.
¡Pero cuántas mentiras la verdad necesita
para que la comprendan!

Celos y vanidad
Toda audacia de la timidez
despierta la envidia de los vanidosos
como toda conquista o belleza de un muerto
despierta el odio de los celosos.

Contradicción
Por no querer sufrir sufrí muchísimo.
Por no buscar la dicha fui feliz.

Única Sabiduría
Lo único que sabemos
es lo que nos sorprende:
que todo pasa, como
si no hubiera pasado.

Perpetuidad
¡Qué hermafrodita es el remordimiento!

Dilección
Con preferencia siempre recordamos
los queridos defectos de la dicha;
recordamos también con preferencia
de una persona amada los pecados.

Cuadro apócrifo
La santa se convierte en prostituta;
el león, el mono, el ángel, el pez en un jardín;
cuatro niños que juegan a la mancha, en una playa.
Con las vicisitudes del tiempo o casualmente
aparece en la tela de cuadro otra pintura
que fue la original ¡como nuestros recuerdos!
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Consecuencias
Amamos en un ser
a todos los demás
cuando ese ser nos ama.
Odiamos en un ser
a todos los demás
si ese ser no nos ama.

Vanidad de vanidades
Vivimos para una casa que no podremos construir,
para un viaje que no haremos
y para un libro que nunca
llegaremos a escribir;
como un dibujo trazado
en una hoja cuyos límites
exiguos no han permitido
la inclusión total de un plano.

Nocturno
Sueñan las casas que son barcos cuando
de noche hay viento, oscuridad y lluvia.

Estado de gracia
Con qué bondad nos escuchaba Dios
cuando aún no sabíamos hablar.

Inocencia
Conocí la lujuria
dentro de un catecismo
blanco de mi primera
comunión, con la pura
prematura lujuria.

Imitaciones
Nunca el zorzal cantó su canto definitivo
porque canta solo
el canto de los otros pájaros:
él no lo sabe y cree que inventa
siempre la misma melodía,
que otro pájaro siempre imita.

El agua
El agua de la lluvia
y el agua del arroyo
no son tan persistentes
como ella cuando llora.

Apremio
Nuestra impaciencia por morir proviene
de tener que morir sin remisión.

Perplejidad
Por qué si me arrodillo
rezando, siempre pienso:
“Qué hacen mis pies, ahora”.
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Estar desesperados
Algunas veces en nuestra tristeza
estar desesperados nos consuela.

Soledad
En algunas personas
amamos a personas
que no existen ya;
en otras, amamos a nadie,
ni a esa misma persona.

The Sphinx
The one most unexpected is oneself:
even the sphinxes eye us with amazement.

Blush
There exists a sorrow
from being sad, and also
there exists a cruel shame
from being ashamed.

Drawings
Beside the water, the songs
of crickets sketch
the shapes of stars

Pure Sacrifices
For the lie, the lie is enough.
But how many lies the truth needs
to be understood!

Jealousy and Vanity
All the audacity of timidity
awakens the envy of the vain
as all conquest or beauty of the dead
awakens the hatred of the jealous.

Contradiction
For not wanting to suffer, I suffered a great deal
By not seeking happiness I was happy.

One Wisdom
The only thing we know
is what surprises us:
that everything happens, as
if it had never happened.

Perpetuity
Remorse is such a hermaphrodite!
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Affection
With proclivity we always remember
the precious flaws of bliss;
we also remember with proclivity
of someone beloved, the sins.

Apocryphal Painting
The saint becomes a prostitute;
the lion, the monkey, the angel, the fish — a garden;
four kids playing tag — a beach.
With the vicissitudes of time or by chance
another painting that was the original
appears on the canvas, like our memories!

Consequences
We love in a person
all other people
when that person loves us.
we hate in a person
all other people
if that person doesn’t love us.

Vanity of Vanities
We live for a house we won’t be able to build,
for a trip we won’t take
and for a book that we never
will come to write;
like a drawing traced
on a sheet whose meager
limits have not allowed
for the complete inclusion of a plan.

Nocturne
Houses dream they are boats at night
when there is wind, darkness and rain.

State of Grace
With what kindness did God listen to us
when we didn’t yet know how to speak.

Innocence
I met lechery
inside a white
Catechism from my First
Communion, with pure
premature lechery.

Imitations
The thrush never sang its definitive
because it sings
the song of other birds:
he doesn’t know it and thinks that
he always invents the same melody
that another bird always imitates.
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Water
Rainwater
and creekwater
aren’t as persistent
as she when she cries.

Urgency
Our impatience to die comes from
having to die without absolution.

Perplexity
Why, if I kneel down
praying, do I always think:
“Now what are my feet doing.”

Desperation
Sometimes in our sorrow
desperation consoles us.

Solitude
In some people
we love people
who no longer exist;
in others, we love no one,
not even that very person.
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