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Pocas veces la literatura contemporanea nos
presenta la oportunidad de acercarnos
personalmente —en castellano— a un conflicto
sociohistérico y geopolitico como el arabe-israeli.
Sin embargo, la antologia Caminos para la paz.
Literatura israeli y drabe en castellano nos ofrece
precisamente eso, una compilacién de mas de
treinta reflexiones —algunas judias, otras
arabes— sobre la perentoria aunque milenaria
situacion actual de dos pueblos histérica y
literalmente hermanos. Como los contribuidores
que terminaron colaborando —algunos oriundos
del Oriente Medio (de Ceuta, Marruecos o
Tetuén), otros inmigrantes a Israel de la América
Latina (de Argentina, Chile, México) — vieron en
este proyecto “una oportunidad de regresar al
hogar comun del idioma”, Caminos para la paz
representa una especie de tierra (com)prometida
cuya existencia y supervivencia va mucho mas
alla del suelo refutado y ensangrentado (12).!
Ricci y Lopez-Calvo han querido:

crear un locus amoenus donde los herederos
culturales del médico y humanista [hispano
judio] Maiménides...y del filésofo, médico
y matematico [hispano arabe], Averroes,
[puedan seguir] contribuyendo a la
expansion del castellano y al entendimiento
de los pueblos (10).2

De una manera no del todo concreta o precisa,
los autores revelan preocupaciones que exceden
los limites geopoliticos o histérico-religiosos de
su realidad cotidiana. No es un libro politico, pese
a que indaga temas tan punzantes como la
vigilancia de los soldados, la insuficiencia del
idioma para explicar perspectivas divergentes, la
naturaleza impensable e impronunciable de la
similitud de los pueblos, entre otros. Los
contribuyentes no vacilan entre repudiarse o
tenderse lazos edificantes. Por lo contrario, ofrecen
una dimension personal de ninguna manera
nacional-global, o politico-territorial de su
desazoén. En casi todos los textos, el acercamiento
parte de una perspectiva intrinsecamente
humana, como el terror de una nifa al ser vigilada
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por “ojos” de fusiles; de una equitativamente
critica y cuasiborgesiana elegia al proceso de paz;
o del discernimiento de una diferencia realmente
corroborada sélo por una falta de comunicacion.
Aun més revelador es que no siempre resulta
obvio el “origen” judio o musulmén (sin consultar
los encabezados) del autor, o el nexo entre su
perspectiva filiaciéon. Tal vez su intencién
(posiblemente involuntaria) haya sido presentar
o promover una visién unificadora. Como
razonaba el fisico-filésofo David Bohm (1917-
1992), si aceptaramos que la totalidad de la vida
estd compuesta de una unidad coherente,
armonica y holistica, sin divisiones o fronteras,
nuestra forma de pensar funcionaria de manera
similar. De lo contrario, si concebimos la totalidad
como la suma de fragmentos independientes,
entonces nuestro proceso de razonamiento
también resulta fragmentado (Bohm, 172).

“Uni(d)os en un idioma”?

La ironia implicita en el subtitulo imperativo
de la secciéon no es mdas que un adianoeta
juguetén que sugiere la posibilidad de volverse
adjetivo, como si los autores mismos pudieran
operar en esa forma: primero siguiendo un
impulso ético moral, y luego escogiendo palabras
que responden a la orden “uni(d)os”, para que
resulten descriptivas de su condicién de
aunados. El tiempo que transcurre entre la
composicion de estos textos y nuestra lectura
determina ese espacio temporal productor de
posible reflexién o didlogo, tal como sugiere la
politéloga Susan Allen en su articulo, “Defining
Nonviolence as a Language and Strategy”. Ya
que la comunicacién hoy dia es tan inmediata,
gracias a la rapida tecnologia, esa misma
espontaneidad podria provocar reacciones
igualmente abruptas. Allen propone que los
activistas deben tomar en cuenta este importante
intervalo antes de responder a ciertas situaciones.
Para ella, tales reacciones precipitadas a veces
obstruyen el didlogo y el pensamiento (Allen, 93-
4). Igualmente, en su estudio de la construcciéon
de metéforas no violentas, la lingtiista-antrop6-
loga M. J. Hardman nos advierte de la potente
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pero sutil presencia de metaforas negativas y
violentas en nuestra habla, de como forman parte
del idioma cotidiano (p. €j., “batallar contra algo”
en vez de “obrar a favor de algo” o “luchar por la
paz”) en vez de “cultivar la paz”, y de como una
estrategia lingtiisticamente alterna podria
convertir tales herramientas de guerra en palabras
para la paz.* Entonces, el escribir y leer textos no
belicosamente matizados, actividades que
requieren consideraciéon y tiempo, podria
conducir a otro modo de cimentar el didlogo entre
dos partes, ambas convencidas de su condicion
delegitimo interlocutor — por diferentesy, a veces,
idénticas razones —.

Una plegaria especulativa

“Salmos trozados en salmuera (sintagma
hierosolimitano)”, de Daniel Blaustein, combina
criterios de la ficcion especulativa, el
enciclopedismo borgiano y la epistemologia,
trayendo a colacién elementos judios y
musulmanes, sagrados y profanos, asi como
personas y hechos reales e irreales, todos en un
lenguaje “fracturado” que en realidad termina
siendo dosidiomas —uno carente de verbos y otro
adjetival — como el del “Tlon” borgiano. La
intencion de esta antinarrativa pareciera ser la de
inmiscuir al lector en un “experimento mental”,
haciéndole examinar la supuesta “naturaleza de
como son las cosas” y si su significado es siempre
igual para todos.” El narrador ubica a su texto como
proveniente de las calles Betzalel y Ussishkin, un
cruce hierosolomitano nombrado en honor del
principal artesano del Tabernaculo, precursor del
Sionismo y los programas de asentamiento en
tierras palestinas, biblicamente justificadas como
pertenecientes a la “Tierra Prometida”. Pareciera
ponerse en tela de juicio la esencia tinicamente
monocultural, monorreligiosa, politica y
poblacional dela “Casa o Lugar de Paz” (traduccién
hebrea) o “Santuario Sagrado” (traduccién arabe)
de Jerusalén, cuyas raices etimolédgicas, “Jireh”
(arabe “Dios verd”) y S-L-M (4rabe y hebreo “paz”),
legitiman esta duda.

Al comenzar a “pronunciar” este “salmo
trozado”, invocamos una letania de referentes de
dos pueblos que probleméticamente (com)parten
un espacio:

[la] ciudad del injerto, dela injuria, del ingesto
del Kipur; la villa de la Kultur, la urbe
d”UmKultum, las ubres del becerro del
incesto, el gesto de infesto del Mufti, la Capital
del falso Profeta, del Mesias de Probeta, del
ingreso bruto, la sagrada sangrienta, la

agraciada del Asia, la grasada de Asad, la
del mapa (de rutas) sacada, la del Papa
pisada, la calcada, la recalcada, la carcomida,
la cascoteada... amén (Caminos, 51-2).

Una simple “traduccion”, o mejor dicho,
interpretacion, de las primeras siete lineas de
este salmo cuya extension supera las dos
paginas, revela que més alla del caracter ladico
y descoyuntado del juego de palabras casi
verborreico que emplea Blaustein, sus alusiones
a intrusos judios, a la eficacia y subordinacion
al Estado, a la “madre de las canciones arabes”,
al becerro biblico; la accién corrupta; la
sabiduria divina usada para fines malévolos; el
interés econémico; la fortuna; la provocada
aniquilacién radioactiva; el Papa y el caracter
excesivamente enfatizado, minado y apedreado
de Jerusalén ; todas estas alusiones desdibujan
por completo cualquier clara, concreta y
establecida nocioén de la ciudad, su historia y
sus herederos, cuestionando si s6lo un pueblo
puede hacer valer su derecho a ella. ¢

Lo que conlleva este texto de “especulativo”
es que funciona como ejercicio de externalismo
semantico. El idioma “tlonesco” del autor
disputa o polemiza “significados” cuya
precedencia, presuponemos, se origina sélo en
la mente; nos hace ver lo que puede ocurrir si
modificamos el “ejercicio mental” original de
Putnam, y en vez de hablar de “H20” y “XYZ”
(agua y una sustancia idéntica a ella, pero con
otro nombre), hablamos de “territorios en
disputa” y “!@#$%”"&”7, con un significado de
“territorios ocupados” para el segundo término,
que representa la concepcion de los palestinos.
Es un mismo espacio visto desde dos diferentes
mundos, como en el caso de la Tierra original y
Tierra Gemela de Putnam.

Acudiendo a la nocién bakhtiniana de la
heteroglosia, en que la primacia del contexto
determina el significado del texto (o las palabras),
esta aposicién nos deja ver como los residentes
de Israel y Palestina pueden concebir significados
distintos para este mismo lugar, segtun su
orientacion sociolingiiistica, politica, subjetiva...
Sélo asi podemos entender que un espacio como
Jerusalén o Palestina (Israel) sea simultdneamente
visto como propiedad exclusiva de dos pueblos
en pugna. En la concepcién de los judios, el
concepto biblico de Sién se torna Estado; el evocar
“Israel” y los “territorios ocupados” se concibe
como “territorios en disputa”. Para los palestinos,
quienes son herederos de una tradicién que ha
equiparado esa misma tierra (e incluso el



Mirta C. Kupferminc, EI tiempo circular.

nombre “Israel”) con Canaan, Gaza, Palestina,
Siria Palestina, Cisjordania, Tierra Sagrada, entre
otros (hasta se menciona siete veces en el sagrado
Quran), Israel es Palestina, o sea Israel = Palestina
(como lo fue antes de 1948). A proposito de su
colofon —“Amén” — el titulo del texto, asi como
su final, sugieren no sélo que los rezos pueden
escurrirse o disiparse en lagrimas, sino que tanto
el contenido completo de la jaculatoria como el
enunciado en si pertenecen a todos los naturales
de esa tierra milenaria.

Los “ojos” del terror

Para el filésofo Emmanuel Levinas (1906-
1995), nuestra responsabilidad por el Otro no
deriva de nuestra propia subjetividad, sino de
la irreductible experiencia de conocerle al Otro
cara a cara. Es de ahi que derivan nuestra
subjetividad y nuestra responsabilidad. Sin
embargo, lo antedicho no quita que exista
desigualdad entre el “Yo” y el Otro, ni tampoco
hace imposible que existan condiciones
heteronémicas entre ellos (Otherwise, 109). Asi
como la visién leviniana mantiene que nuestra
propia subjetividad proviene del ser expuestos
o sujetos a la subjetividad del Otro, también
afirma que es esa subjetividad —no tedrica, sino
ética—lo que nos da direccion y propoésito en la
vida (Totality and Infinity, 150). No queda libre

de complicaciones esta
perspectiva, pero si ofrece
una visién mucho menos
binaria que la tradicio-
nalmente propuesta por
los estudios poscoloniales,
entre otros.

El cuento “Imén en el
cuarto cerrado”, del judio
Abi Ben Shlomo, trata de
una nifia que vive cerca
de la Franja (en Gaza),
quien a la tierna edad de
trece afios ya ha concluido
que la muerte estéd presta
a abalanzarsele, y que
imagina que la vida de
ultratumba es como una
especie de encierro
sofocante. Como el relato
es mayormente contado
en primera persona, la
acompafiamos en su
“fm‘ﬂ cotidiano viaje temeroso

' hacia la escuela, escuchan-
dole su monétona pero conmovedora plegaria:

(NPor qué me miran, dios!!? Oy oy oy
equivoqué el camino... sé que me miran a
través del ojo de los fusiles... soy una pobre
chica que no hace nada malo... voy a la
escuela... mama por favor que me miran con
el ojo de los fusiles estoy tiritando y si me doy
vuelta van a tirarme por la espalda y yo no
hice nada... La descarga viola el mutismo
de la Franja... Los soldados han derrotado
al enemigo. (Caminos, 17-8, énfasis mio)

Aquino s6lo la mortifica el concepto del “cuarto
cerrado” del titulo, que es la forma en que imagina
la muerte —un lugar sin luz, sonido o aire— ni el
ser demasiado joven e inocente para morir, sino
el sentirse anénimamente vigilada. Los ojos de los
fusiles funcionan aqui como panopticén, lo ven
todo. Eficazmente vigilan a la nifia mientras ella
s6lo ve figuras que le apuntan a distancia. S6lo
sabe que los ojos delos fusiles, con su casi invisible
omnisciencia, la ven, y que posiblemente la tengan
en la mira. Asi como con el reo en el disefio
carcelario de Bentham?® o con el panopticismo de
Foucault, la presencia del castigo inminente (la
muerte) es casi imperceptible. El aspecto de
disciplina que se aplica aqui se conforma al
concepto foucaultiano del “revistar”, pasar revista
o hacer inventario, “una forma ostentosa de
examinacion [en que] los sujetos son presentados
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como “objetos” a un poder observador que sélo
se manifiesta por su mirada” (Foucault, 187-88).
Ya después del disparo, el encuentro cara a cara
de Levinas se ha hecho imposible, y la
subjetividad de los soldados asesinos que la
matan se queda en lo tedrico, sin propésito o
direccion ética. La Franja, y todo lo que conlleva,
hace imposible el didlogo.

Barreras franqueables

En el cuento “Al borde del desenlace”, por el
autor Ahmed Mohamed Ngara, un narrador nos
informa, en primera persona, que debe visitar,
por alguna razén no esclarecida, diferentes
puntos desde los cuales parten pateras para
Espafa. También nos deja saber, aunque no del
todo intencionadamente, que es blanco y habla
perfectamente el castellano (y quizas también
el inglés), estableciendo asi su calidad de Uno,
su condiciéon de sujeto ante los emigrantes
Otros, ademas de un binarismo irreducible. Sin
embargo, la nocién lacaniana del efecto de la
mirada, de cuando un sujeto auténomo se
observa “siendo observado” y proyecta su
identidad, o atribuye sus imperfecciones al
objeto, presupone que se debe cuestionar la
asumida autonomia de ese sujeto.

En uno de estos lugares, observa la
desesperacién de “centenas de africanos de
color” que han caminado miles de kilémetros
por el desierto, con poco dinero o comida, para
luego ver sus “suefos frenados. .. por unas pocas
millas de agua salada [y tener que quedarse con]
los ojos...clavados en la tierra que llenaba el
horizonte detrds del Estrecho” (266). Sin
embargo, el Estrecho no es exactamente una
frontera infranqueable; no es sélo agua lo que
los separa de su “tierra de promision”: Espafia
y Europa. Es mas, a propoésito de esa agua nos
dice que es “mégica” y “angelical”, y que los
africanos pueden “bendecir” sus cuerpos “en
las mismas aguas que bafian Tarifa y Getares,
Alcegiras y cualquier punto en que podian
desembarcar” (266).

Intenta comunicarse con alguno de los
“transmigrantes”, pero fracasa, porque entre
ellos no hay dialogo posible, o, como é]l mismo
declara, porque “[no] confian en nadie. Temen
a los seres extranjeros. Para ellos, todos somos
culpables de que no puedan llegar a la
peninsula...los blancos somos racistas e
informantes”, poniendo en evidencia que €l si
puede culpar a los Otros por la incémoda
incomunicacién, y ser visto él mismo como

“extranjero”, “culpable”, “blanco” y “racista”,

Mirta C. Kupferminc, Son las sillas.

aunque no puede asumirse como el intruso que
es (267, énfasis mio). Otro ejemplo del constante
posicionamiento del narrador son la forma en
que cualifica la capacidad lingtiistica de sus
potenciales interlocutores: “Algunos me
contestaron en un inglés muy complicado” (267)
y “un espafiol muy complicado” (267), también
indicativos de su asumida superioridad.

Al ser invitado por un hombre a entrar a una
casucha, para hablar con él y otros cinco, el
narrador titubea, pero por fin se integra, a pesar
del miedo que sentia, expresando: “decidi
acercarme y cambié el rumbo de mis andares”
(267). Es decir, al decidir eliminar la separacion
entre él y los Otros, e integrarse a un grupo que
ni sabia si hablaba su idioma, literalmente se
las agencia para “cambiar” su vida, sobre todo
cuando su interlocutor le pregunta en “un
espariol nitido” algo que de pronto lo hace
resolver el enigma que los separa: “Oye, ;sabras
decirme cuél de las dos orillas es la maldita, ésta,
en la que nos hallamos o aquélla a la que no
podemos llegar?” (267, énfasis mio). Al
contestar que “[cada] orilla posee su propia
maldicién, pero la esperanza que tenéis vencera
a las dos maldiciones” (267), el narrador, antes
altivo y ahora humilde, ha desatado el nudo
borromeo de lo real (la humanidad de todos),
lo imaginario (la supuesta superioridad del
narrador por encima de los Otros) y lo simbélico
(el poder de la comunicacién y la esperanza).
Pareceria que el “espafiol nitido” de su
interlocutor fuera el elemento que le permite,
por fin, franquear las barreras raciales, sociales
y econdémicas que lo separan de los demas, y



ver la coherente unidad de la vida de la que nos
hablaba Bohm. La ambigtiedad o incertidumbre
del destino humano sin una visién compartida,
y la falta de un idioma comtn con el cual
construirlo, pueden impedir mas que cualquier
otro factor la compresion y el respeto entre los
pueblos, y la capacidad de compartir tierras y
destinos.

Conclusion

En el ambito “humildemente utépico” de un
libro, los compiladores, Cristidn Ricci e Ignacio
Lopez-Calvo, han intentado crear un espacio en
que judios y arabes pueden dialogar directa o
indirectamente “por medio de la literatura y la
creatividad” (Caminos para la paz, 16). El idioma
—su posible matizacién, multiples usos y
significados, y capacidad de concretizar
realidades — pareceria clave en el proceso de
redencién. Con s6lo pocos ejemplos, vemos lo
factible que hubiera sido que los contribuidores
hubieran llenado sus paginas de temas no
conducentes al entendimiendo y mutua
comprension. Sin embargo, los temas recurrentes
ensus relatos fueron la obscenidad de la violencia
y la aniquilacién, el desplazamiento impuesto y
autoimpuesto, y la incoherencia, sin acusaciones
ni desesperanza. Todos los autores dejan
entreabierta la posibilidad de una escapatoria,
una toma de conciencia, una nueva forma de ver
y mirar, un nuevo idioma. Si s6lo la muerte y la
destruccién provocan una limitacién de recursos
lingtiisticos en nuestra capacidad de imaginar o
actuar, entonces de igual modo sé6lo nos queda

buscar otro idioma en que imaginar esa existencia
holistica. Para lograrlo, habra que repensar las
palabras, quebrarlas, o simplemente reinscribirlas
con otro significado, para que puedan servir de
herramientas para la paz.

Notas:

1. Enlaintroduccién, los compiladores explican
que varios de los colaboradores musulmanes
terminaron retirandose del proyecto a causa
de presiones y hasta amenazas que recibieron.

2. Ambos, el judio Maiménides y el musulmén
Averroes, eran andaluces de nacimiento y
vivieron en un tiempo en que la cultura
islamica del sur de la peninsula ibérica
pasaba por una “época de oro” en que
florecia el didlogo y colaboracién entre las
tres grandes religiones. De hecho,
Maimoénides escribié la mayoria de sus textos
(con excepcion de aquéllos que trataran del
judaismo) en lengua arabe con letras hebreas,
un excelente ejemplo de la hibridez casi
transnacional que existia en la cultura de Al-
Andalus.

3. El titulo original de la compilacion iba a ser
“Unidos por un idioma”. Fue publicada con
el titulo Caminos para la paz por Editorial
Corregidor, en 2005.

4. Ver M.]. Hardman para conocer su discusién
del lenguaje de la paz y la construccién de
metéforas no-violentas http:/ / grove.ufl.edu/
~hardman/peace.html. Se encuentra un
excelente ejemplo del poder de las palabras
y sus definiciones en torno al vocablo
“terrorismo”. La RAE define al “terrorismo” con
verbos de accién: “(1) dominacion por terror” y
(2) “sucesion de actos de violencia ejecutados
para infundir terror”. Por su parte, el diccionario
electronico www.wordreference.com lo
define con una enumeracion de sustantivos
de connotacién negativa: “violencia,
extorsion, intimidacion, amenaza, represalia,
terror”. Ninguna de las dos fuentes identifica
la negatividad de estos verbos o sustantivos
con un agente especifico, dejando a la
interpretacion a quiénes se les puede atribuir
tales acciones o resultados negativos (al
Estado mismo, o a algtn elemento extra
gubernamental o nacional). Sin embargo, el
uso del término “terrorismo” en la mayoria
de la prensa y medios dominantes refleja una
definiciéon cuyo valor semantico es sumamente
pro Estado y anti grupos no afiliados.
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5. La formulacion original del filésofo Hilary
Putnam se bas6 en imaginar un planeta
completamente gemelo de la Tierra, y luego
considerar si los residentes de esa Tierra
Gemela entenderian como idénticas cosas
existentes y nombradas en la Tierra original,
pero no existentes o llamadas exactamente
igual en la Tierra Gemela. Es un ejercicio de
externalismo semantico que Putnam usa para
entender si los “significados” de las cosas no
siempre radican en la mente, usando como
ejemplo el agua (H20) para la Tierra originally,
y el XYZ para la Tierra Gemela. Para mas
informacion sobre el “externalismo semantico”
y la “supuesta verdad de las “experiencias
subjectivas”, ver Putnam, H. “Brains in a vat”
en Reason, Truth, and History (Cambridge
University Press, 1981 y Mind, Language and
Reality. Philosophical Papers 2 (Cambridge:
Cambridge University Press, 1975).

6. “La ciudad del injerto” (de los metidos); el
consumidor judio (ingesto del Kipur); la
eficacia y subordinacién al Estado (Kultur); a
la “madre de las canciones arabes”
(UmKultum); el becerro biblico
(que los hebreos adoraron
durante la cuaresma de Moisés
en Sinai); la accién corrupta (del
Mufti); el que usa su sabiduria
divina para fines malévolos (el
falso Profeta); el falso Mesias
(de Probeta); del interesado
(ingreso bruto); del afortunado
pais (la agraciada del Asia); la
provocada aniquilacién
radioactiva del leén (Asad
significa “le6n” en arabe, y
también fue el cufado del
profeta Mahoma); el Papa y su
“dominio” sobre la “Ciudad
Sagrada”; la copiada (calcada);
la sobre enfatizada (recalcada);
la minada (carcocomida); la §
apedreada (del lunfardo
“cascotear”).

7. Son simbolos totalmente
inventados por mi para
representar lo mismo, pero en
la Tierra Gemela.

8.Jeremy Bentham (1748-1832) fue
un jurista y filésofo inglés que
invento, entre otras cosas, el
concepto del panopticon.
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